童年
春去秋来的每个朝夕，难免有一段混混沌沌的光阴，困苦于志，迷惘于心。至今二十八载有处地方是我最留念的，许村镇政府的百年旧宅。神秘灿烂，一如它后院的那树披满迷雾的紫丁香。
四岁时在外公家吃着一碗糊豆腐，身边人逗着：“分我几口可好？”我连忙掩着碗摇着头，外公笑着说，真是吃独食的狼崽子。我想我是会错了意，竟把那句话当成了夸奖就这样我行我素地长大。外公的住所在镇政府后院鱼池边上的一间小屋，二十多年后的今天，那座装着我儿时记忆的偌大旧宅院竟迁到了篁岭，今年重阳节看到外公爬上篁岭和它的合照，时过境迁，又复忘怀。
前世
一九〇八年，上海。许畅芝拜别了岳父母，决定带着这户茶商的小女儿怡心回到老家徽州府婺源。许畅芝素来有自己的远见，五年前原本只是一名茶号伙计，凭着出色的茶识和头脑，得到茶商的赏识，当上了茶公馆的大管家，然后成了半个主人 -- 茶商的女婿。许畅芝坐在公馆的池水边，思绪漂浮着，一如水面上的浮萍。
但是，即使是浮萍，终究还是有根的，想起自己年迈的父母亲，离家六年未曾再见一面，但更让他心中忐忑的是局势的动荡，甲午之战以来，风雨飘摇的大清已是苟延残喘，前不久京城传闻光绪帝肝气大发，病入膏肓，如今外销茶业也大不如从前。于是和妻商量启程回徽州世外桃源定居，视女儿为珍宝的茶商自然是百般不舍，但远离战火的深山老林也许是最好的去处，临走前茶商派了一众人挑了 20箱银元跟着许畅芝夫妇回到了婺源。
到许村村头的时候，村民们都传开了来，许老三带着漂亮媳妇儿回来了，据说还是大户人家的小姐。再后来，许畅芝在村子里兴建了宅院，总体还是徽州寻常大户的风格，层层马头墙，飞檐翘首，石雕木雕精美绝伦，与众不同的是许妻的客馆，许妻更喜好喜庆的色彩，整栋的朱砂红，饰以琉璃金，这满眼粉墙黛瓦的徽州犹如一枝独秀。许妻病逝后，为纪念爱妻，许畅芝将红楼取名“怡心楼”。
今生
篁岭。它就像春雨后山中的竹笋，突然就这么有力地破土而出，然后以不可挡的势头成了婺源的一处美景。有人说它是江南的布达拉宫，也有人说它会是你心中“最初的寻找，最真的留恋”。当我亲眼看见藏身于篁岭的怡心楼，它依然是这样的显眼。二十多年前，我和小伙伴们小心翼翼地爬上它的时候，楼梯间的木板已经有些腐烂，冒失的孩子时常会踩着扑了个空，房间里木头的霉味倒不至于难受不堪，从后院看它总是一副摇摇欲坠的模样，只是这栋百年老宅依然很美。至少有二十年，我再也没有见过它。曾几何时，我顾虑它只能成为我不能触摸的记忆。而它安静地藏在篁岭的样子，既熟悉又陌生，不过转念一想，许村已发展成婺源的大乡镇之一，比起原先周围高低不一的民居房，远离喧嚣身居山中的篁岭更是怡心的安身之处。
后记
“我常想在纷扰中寻出一点闲静来，然而委实不容易……惟独在记忆上，还有旧来的意味存留。”鲁迅的《朝花夕拾》小引中便有这样两句话，最近亦深以为然，最幸运的事莫过于，记忆中的情依然有旧景可托付，温暖的故事还有旧居可装载。
