他看见形如佛像的石壁，刚好走出项山山谷的迷茫，那一刹那，他比先前看到的八卦形小溪还要惊异。他伫立，坐下，然后，久久不愿离去。时光不会静止，能够静下来的是他的心。在一个生发的日子，他把家从几十里外的钟吕村迁到了如佛的石壁下。于是，小溪的溪畔有了一个“石佛”的村庄。这位让石佛村藏风得水的人，便是村庄的开基始祖俞百五。俞百五所处的宋代，正是人们对佛有所争议的时候。面对儒道当家，他的心另有尊崇，不释疑，不折腾，守着石佛求得心中的一份安宁。俞百五心里尊佛，而他并不是佛教徒。他的心量大，也大不过时光，最终还是化作了微尘。
甲午年的一个冬日，我翻山溯溪到段莘乡石佛村，阳光与浓霜正在交织着耀眼的光芒，溪边沟壑还有寒气在凝结，而形如佛像的石壁呢，由于早年的开山筑路，已是一面秃了的空壁石崖。与之相邻的用一块块石片砌成的石拱桥，桥面上 长 满 了 茅 草，村 口 的 宗祠——明德堂也只能在村里老人的记忆里去追寻了。那石佛人称作的“仙人桥”（石拱桥），那水泥覆盖下的祠堂基，隐藏了多少不为人知的荣光与暗伤？风，仿佛夹着遥远年月的霜气，在村口回旋，却没有回音，而村庄是否会在这样的低温中蜕变呢？尽管村里的俞志荣一股脑跟我介绍石佛历史上的“八景”，我真的很难提起兴趣。
说实在的，对于村庄从谱牒上录下的诸如“屏山列秀”、“笔架双峰”、“凤字同岗”、“带水环清”、“印石苍苔”等景观，我觉得在脑海中存一种意象就够了，一如看远处的远，根本没必要一一去比照。何况，有的景观就如佛像的石壁，在不断的变迁中已经面目全非。
绕着村庄的八卦形小溪，在阳光的照射下，溪水格外的清澈透亮，随波漾起的还是一种宁静。一二块青石板砌在溪边，就成了水埠。洗菜的，还有洗衣裳的妇女，在埠头躬着身洗洗刷刷。刚下溪的，抑或洗完回家的，碰到了相互都有个问候。沿着溪的水街上，木凳托着竹筛竹盘在晒南瓜粿萝卜片，倚墙的竹叉竹笐上凉着一棵棵的白菜，三四位老妪约好了似的，聚在边上吃早饭，即便有的吃完了，手里还是拿着碗筷不肯离去，仿佛刚聊过的话题有了回味。在她们的脚下呢，有几只鸡在咕咕地觅食。街边的顺荣百货店，其实就是村民俞顺荣在家里堂前一侧摆了个货柜和柜台，食品日用品杂货混在一起，也不分类。柜上柜下，廉价实用是否是店里的最大特色呢？大门敞开，店里空无一人，阳光已经透过窗户在地上形成光影。在顺荣家的门口，我依稀听到村口有流动货车叫卖商品的喇叭声。村中的小广场上，耸着网格布遮起的简易工棚，一台弹棉花的机器躺在棚里无人问津。这种铁质的机器，是否在预告村庄弹棉花匠人手艺的终结？
如果说，崭新的石佛小学是村庄对今天抑或明天最好的寄语与表达，那么，遗存的“志和堂”、“义和堂”、“爱日堂”却是石佛村村史的一种连缀。明德堂是石佛村俞氏宗祠，而志和堂、义和堂、爱日堂都是明德堂之下的众屋（支祠），这是血缘关系的一条纽带。在这条纽带之中，志和堂院墙门楼上“集体大屋”的字迹，应是直接表明了众屋的功用吧。义和堂的厅堂里，似乎还存有“乌饭”的气息。在石佛村，每年农历的四月初八有采乌树叶浸米做乌饭的习俗，各家各户将自家精心做好的乌饭端进祠堂进行祭祖。
石佛村乌饭祭祖，相传是源于祖上的一个故事，说是村里有位德高望重的族人被诬陷入狱，村民每次带食品去探望他，食品都被狱卒私吞了。无奈之下，村里人就从山上采来乌树叶，揉碎滤汁与米一起煮，做成了乌饭。狱卒看到黑乎乎的饭，失去了胃口，入狱的长辈才吃到村人的乌饭。后来，石佛的后人为了纪念先祖，每年都要举行乌饭祭祖活动……冬日里，牌位、供桌、香炉、乌饭，以及其他的供品，都早已撤离了现场，“义和堂”的堂号却悬挂于厅堂之上。我想，义和堂的“义”与“和”，不只是村庄的一种言表，还应是融入村庄和村人血脉里的一种寓意吧。
“庆源人跳戏面壳（傩舞），石佛人挖木勺”。一句流传婺源民间的俗语，经年彰显着庆源人跳傩舞的技艺和石佛村人挖木勺的手艺。挖木勺的木台虽然立于义和堂门前一侧，但村里最后一位挖木勺的匠人俞学来也已经年过八旬了。我无缘看到老人斧凿闪现的力度与弧美，却在义和堂中陈列的木勺、木瓢、蓑衣、石磨、石臼、风车、禾戽，以及火篮、揉茶机等等的旧物上，找到了村人安身立命的生活之需与乡野大地的关系。这些旧物上呈现的木质纹理，存储着村庄的表情与村人的体温。
八百多年前，开基始祖俞百五与石佛是一种缘。无论石佛村失去形如佛像的石壁，还是明德堂的坍塌，都是村庄的迷惘、困顿，还有彻骨的疼痛。
欣慰的是，石佛村人还在做乌饭的火焰，以及崇宗睦族的祭祖活动中传承着先祖的一种缘。或许，石佛村应了民间那句话——心中有佛，即与佛有缘吧。
